مسابقة الحزن: وقتي في مقهى الموت

قهوة مع جمجمة وفاصوليا في صحن في المقهى

الركض في شارع مزدحم في نيويورك هو بطبيعته سينمائي. أكثر من مرة ، تخيلت نفسي على الشاشة الكبيرة أثناء الركض للحاق بالحافلة. سرًا ، أنا أحب الصخب. التحرك بشكل أسرع من من حولي ، والتركيز والتركيز ، هو وسيلة للتواصل بصمت مع ما لن أقوله بصوت عالٍ: انظر إلي! أنا ذاهب إلى أماكن! راقبني يمر بك!





تشرين الأول (أكتوبر) 2013 ، قبل أربع سنوات تقريبًا: كنت أتسلق في شارع Sixth Avenue ، وأنسج وسط حشد ما بعد العمل في ميدتاون ، وزجاجة المياه الخاصة بي و Tupperware الفارغة يتشابكان معًا في حقيبة قماشية. أنا في طريقي إلى مطعم صيني متوسط ​​المستوى لأتحدث عن الموت مع مجموعة من الغرباء ، وأنا متأخر ، كالعادة. لكن التأخر في الوصول إلى مقهى الموت يبدو وكأنه استعارة مبتذلة ، جسد يتحرك تذكيرًا مؤلمًا بالوجهة النهائية.

بالنسبة لأولئك الذين ليسوا على دراية بها ، فإن حركة Death Cafe هي مفهوم متواضع تحول إلى ظاهرة عالمية. اجمع مجموعة من الأشخاص الذين يرغبون في مناقشة الوفيات ، ووفر مساحة خاصة ، وطعامًا ، وقائدًا مدربًا ، وابدأ الحديث. الاجتماعات الشهرية مجانية ومفتوحة للجمهور مع التبرع المقترح. أعتقد أن تكلفة الطعام 11.00 دولارًا. يتم تشجيع المشاركين على تبادل خبراتهم الشخصية. القلق الوجودي اختياري ولكنه مرحب به ، على الأقل في اجتماع مانهاتن.





بحلول وقت وصولي ، كان مقهى الموت قيد التقدم. يعتبر كل من مطعم China Sun والأشخاص الموجودين فيه من آثار الثمانينيات من القرن الماضي في نيويورك: شعر بلوري ، شريط مطلي باللك الأسود ، شعور Wes Anderson. أتوجه إلى الطابق الثاني ، حيث تمتلئ الطاولات المستديرة المثالية لتناول الطعام على الطراز العائلي بالمحزمين والمعالجين والمراقبين. هذه ، على ما أعتقد ، هي قبيلتي.

الحضور ، حوالي 15 منا في ذلك اليوم ، مقسمون إلى مجموعات محادثة صغيرة. يجلب النوادل حساء المعكرونة وفطائر البصل الأخضر. أمارس الاستماع النشط وأقوم بالاتصال بالعين بينما نتجول حول الطاولة لتقديم أنفسنا وشرح ما أتى بنا إلى هنا. تكشف امرأة في سني أنها تعاني من اضطراب في المناعة الذاتية يهدد حياتها ، وأخرى تعمل على فيلم وثائقي عن فقدان شقيق ، مستوحى من وفاة شقيقها في الطفولة. تشرح امرأة في منتصف العمر أنها لا تريد موتًا طويل الأمد ، مثل وفاة والدتها ، وتخبرنا أن هناك مكانًا في سويسرا (أو ربما اسكندنافيا؟) يقوم بالقتل الرحيم مقابل القليل من الموت. تنتقد المجموعة بشكل عرضي حول الانتحار بمساعدة كما لو كنا نناقش مكان الحصول على لقاح الإنفلونزا. أجلس بهدوء ، خائفًا من سحق فطيرة البصل الأخضر بصوت عالٍ وسط قصة مروعة لشخص ما.



هل زوجي نرجسي مسابقة

بعد ذلك ، يشارك رجل عجوز لطيف قصة حب معدة للتلفزيون بلهجته السميكة في نيويورك. التقى بزوجته في بداية سن الرشد ، وتزوجا من أشخاص آخرين ، وطلقوا ، وأعادوا الاتصال بعد سنوات ، وتزوجا ، والآن هي تحتضر. لا أتذكر ماذا. كل ما أتذكره هو كم أحبها.

انه دوري. وفجأة ، تبدو خسارتي - والدي ، بسبب السرطان - غير ملحوظة. عادي ، حتى. في غرفة حيث الموت والحزن قاسمان مشتركان ، لست الوحيد المصاب بجرح غائر. في هذا السياق ، فإن التعامل مع الحزن والبحث النشط عن المعنى لا يجعلني مميزًا. يجعلني مبتذلة.

الآثار طويلة المدى للتنمر

الأساس على مائدتي هو خسارة عميقة. قادمًا إلى مقهى الموت ، كنت أتوقع التنفيس والتعاطف. بدلاً من ذلك ، أدى الاستماع إلى قصص الآخرين إلى إدراك مقلق: حتى في المعاناة ، أنا قادر على المنافسة. لا اريد العزاء. أريد أن أفوز بخسارة لا يمكن تعويضها.

جلست في مقهى الموت ، شعرت بالخجل. الحزن ، كما رأيته ، كان شيئًا يجب قهره. إذا كان العدو ، فأنا البطلة أقوى بعد صراع طويل. كنت أرغب في التخلص من الحزن جزئيًا لأنني لم أرد أن تحدد وفاة والدي عشرينياتي. أردت أن يرى الناس إنجازاتي ، أو حس الدعابة ، ولكن لا شيء يشعر به بوضوح أو دائم مثل الحزن. بدلاً من ذلك ، حدث العكس: من خلال القتال ضد الحزن شكلني بالكامل. وبنفس الطريقة التي تعصف بها الرياح العاتية الشجرة التي لا تنحني ، فإن رغبتي في أن أكون حزينًا جعلتني ملتوية قليلاً. لوّحت بالحزن كوسام شرف لأنني لم أتمكن من معرفة الحل الوسط بين الخسارة تعني كل شيء ، وعدم وجودها لا تعني شيئًا على الإطلاق.

أعتقد أن شعبية مقهى الموت تنبع من حقيقة أنه يجسد مفارقة الموت والحزن: سماع قصص محددة للغاية عن الخسارة يوضح أيضًا عالميته. بعد جلسة أو ثلاث جلسات ، سرعان ما أدركت أن السعي لأكون الفتاة ذات القصة الأكثر حزنًا يعني أنني لست مضطرًا إلى العمل نحو هدف مختلف: اكتشاف ما ، بالضبط ، الذي كنت أتجه نحوه في هذه الحياة بهذه القوة. كان يعني التعامل مع خسارتي ، والقيام بعمل الشفاء. وقف معدل الوفيات المتكافئ ، وعلى مستوى ما تحويل حزني - لا أعتقد أننا نتغلب على الخسارة أبدًا ، إنها تنتقل ببساطة من المقدمة إلى الخلفية - يعني الاعتراف بفناءي. لكنني كنت بحاجة إلى التذكير بأن لدي - لدي - حياة كاملة لأعيشها ، ولهذا السبب عدت إلى مقهى الموت مرارًا وتكرارًا.